- Dios mío. - ¿Falta algo?
- ¿ Cómo puedo saberlo? - Dímelo.
- Tranquilízate. - Podía habernos matado. ¡El Kandinsky!
No está. Llama a la policía.
Ahí está.
- El tintero victoriano de plata. - ¿ Cómo puedes pensar en eso?
- Podríamos estar muertos. - El jaguar de plata.
¿Por qué?
- Degollados. - Ahí está el Degas.
Acostarnos tan felices y acabar muertos. ¿Nos habríamos despertado?
Estamos vivos.
El perro.
- ¡Dios mío! - ¿ Qué pasa?
Tenemos que ir a la boda.
No estoy de humor para bodas. Son tus amigos.
Lamento discrepar, son... Hola.
No dirías "hola" a menos que...
- Si hubiera alguien más lo sabríamos. - Pues antes no nos enteramos.
No contestes. Es él.
¿lnvitados del novio o de la novia?
De los dos. No recuerdo cómo los conocimos. ¿Por qué hemos venido?
No hagamos una escena.
Las palabras más aterradoras del mundo:
- "Ahora voy a reclinarme para dormir..." - "Rezaré al Señor para que me proteja".
Y ahora la pesadilla: "Si muero antes de despertar...".
- "Que Dios me proteja". - ¿Están bien?
Casi nos matan. Ha sido horrible.
- ¿ Casi les matan? - Hace tan sólo unas horas.
- Y aquí estamos. - No podíamos faltar.
El sol resplandece como la novia.
Caos, control. ¿Te gusta?
- Yo tomaré un gin tonic. - Cuéntaselo.
Era una velada maravillosa.
Vino a cenar un amigo que no veíamos desde hace años.
- Geoffrey Miller, de Sudáfrica. - No seas tan pomposo.
No seas chiflado.
- Un güisqui. - Un doble de lo que sea.
Había venido a Nueva York por negocios y nos pidió que le invitáramos a cenar.
Escuchad.
¿ Qué ocurre?
Nunca deja de sorprenderme el silencio de Nueva York.
La casa está muy tranquila sin los chicos.
Geoffrey es el rey Midas. Tiene minas de oro.
- 70.000 trabajadores en cada una. - Pero nunca lleva dinero encima.
- Su gobierno no permite a su gente... - A los blancos.
...sacar dinero. Es como adoptar un niño de la guerra.
Su visita nos dejó de piedra. Yo tenía algo entre manos y me faltaban...
- Dos millones. - La cifra es superflua.
Odio que digas esa palabra.
Necesitaba dos millones. Hacía mucho que no veíamos a Geoffrey.
Aunque no pueda pagar la cena, podría disponer de dos millones.
Es lo malo de tener amigos ricos.
Seamos honestos, el dinero es un obstáculo.
Un amigo rico es como un salvavidas.
Pero no les gusta cuando lo mencionas.
Temíamos que pensara que sólo le queríamos por eso.
No le hacíamos la pelota. Geoffrey nos cae bien.
- ¿No deberíamos? - Ni lo pienses.
No fue una velada que hiciese agua.
Pero cuando nos pidió que le invitáramos a cenar
marcó el destino, porque ¿a quién le gusta ir a los bancos?
- ¿Por qué te quedas en Sudáfrica? - Para educar a los trabajadores negros.
Sabremos que lo hemos conseguido cuando nos maten.
- Planeando tu propia destrucción. - Arriesgas tu vida.
Ojalá pudierais visitarme.
Te visitaríamos en tu magnífica casa
para organizar visitas a los distritos segregados y ver a los más pobres.
"¿ Seguro que son los más pobres? Hemos hecho un viaje muy largo".
"Queremos escandalizarnos, no sólo ver a los discriminados por el apartheid".
No es justo estar en este barrio hablando de revoluciones.
Sólo en cafés de mala muerte para Pépé le Moko.
La Pasionaria. Construiremos barricadas en Sudáfrica y cantaremos.
- Y la gente nos seguirá. - ¿ Cómo era esa canción?
Es nuestro papel en la historia, y lo vamos a jugar.
Es el tuyo, no el nuestro. Era de Los Fantasticks.
Un papel en la historia. Se dice muy fácilmente.
Dirigir a la gente. Como Lech Walesa y los huelguistas de los astilleros.
Gorbachev animando a los mineros en huelga.
La frase "mineros en huelga"
siempre me evoca una ciudad entera de mineros en huelga.
- ¿Es la estatua de un husky? - ¿ Otra copa antes de?
¿Adónde vamos? ¡Los restaurantes de Nueva York!
Te transportan a la Florencia del siglo XVI, un genio en cada esquina.
- Conozco uno bueno. Chino. - El rotulista se equivocó.
En lugar de poner "El wok de los hunos", puso "El wok de los humos".
- Se lo enviamos al Times. - Tienen una sección de chistes.
Te envían champán.
No era la idea, pero sólo pensaba en los dos millones.
Como cuando te dicen que no pienses en elefantes y sólo piensas en ellos.
Hagas lo que hagas, no pienses en elefantes.
Un manifiesto dadaísta de Louisa.
Hablemos del Cézanne.
Como nos descuidemos, se venderá y jamás se volverá a ver.
Del periodo medio. Un paisaje boscoso verde oscuro.
A lo lejos se distingue la luz del sol.
Uno de sus primeros usos de un tono pálido para sostener el peso del cuadro.
Un experimento que dio sus frutos en las manzanas.
Un estallido de color cargado de significado.
Los japoneses sólo aprecian que es un Cézanne.
Siento molestarles, pero me han herido y lo he perdido todo.
No sabía dónde ir. Soy un amigo de sus hijos.
- Mencionó sus nombres. - Y su universidad.
- Puedes decir que es Harvard. - No quiero meterme en libelos.
Me han atracado en Central Park.
Junto a la estatua del husky.
Me estaba preguntando qué hacía ahí una estatua de un perro del Yukon.
- Mientras encontraba la respuesta... - ¿Te sientes bien?
Me han llevado el dinero, el maletín, mi tesis...
- La camisa tiene sangre. - Está sangrando.
La sangre me marea.
En la alfombra no. Eddie, llama a un médico.
Sobreviviré. Nada de médicos. Por favor.
Está bien, Eddie. Ya te avisaré.
Gracias.
No me importa el dinero, pero se han llevado la única copia de mi tesis.
¿Dónde está el libro de primeros auxilios?
La Cruz Roja aconseja hacer presión en los extremos de la herida.
Eso estoy haciendo.
Aguanta. Necesito gasa.
- Ha sido maravilloso. - Quédate.
No dispongo de mucho tiempo. Antes de irme, debería...
- ¿Has visto el nuevo libro de Cézanne? - ¿Puedo llamar?
Toda una revelación.
Entonces corrí por el pasillo, cogí el libro,
cogí la gasa, le di el libro a Flan y la gasa a Geoffrey.
Dos millones de dólares.
Es un libro precioso. Le daré una camisa limpia. Quédate, por favor.
- Y se restableció la paz. - Entonces...
Sus hijos me dijeron que eran majos.
Mientras los demás alumnos criticaban a sus padres,
sus hijos se callaban. Decían: "Nuestros padres no. Ni Flan ni Ouisa".
"Ellos no. Los Kittredge son majos".
Así que, cuando me asaltaron, vi este edificio.
La Sra. Onassis vive ahí. Los Babcock viven allí.
Los Auchinclosses viven allá. Pero, ustedes viven aquí.
Por eso he venido.
¿Has oído lo que dicen los chicos?
- Mencionó sus nombres. - Nosotros también podemos.
No nos denunciarán por mencionarlos.
Talbot y Woody significan mucho para mí.
¿Te deja llamarle Woody? Hace años que nadie le llama así.
Me describieron este apartamento con todo detalle.
Ése es el Kandinsky. Pintado por ambos lados.
¿Puedo verlo?
Sí, por supuesto.
Es extraordinario.
Lo que le hace ser excepcional es que cada lado está pintado
en un estilo muy diferente: Uno salvaje y colorido, y el otro sombrío y geométrico.
- Dios mío. - Le damos vueltas para variar.
Caos, control.
¿Te gusta?
Es maravilloso.
Nació en Moscú, en 1866. Exposición Blue Rider, 1914.
Dijo: "La elección del objeto, uno de los elementos en harmonía con la forma,
debe decidirse sólo por una vibración correspondiente del alma humana".
Murió en Francia, en 1944.
Todo es tal y como me lo habían descrito.
¿Tú hablaste mal de tus padres?
La verdad es que no.
Sus hijos y yo queremos a nuestros padres.
¿Les molesto? Lo siento. He irrumpido aquí, histérico, sangrando...
No, por favor. Siéntate.
Háblanos de nuestros hijos.
Son tres. Dos en Harvard y una chica en Groton.
- ¿ Cómo está Harvard? - Muy bien.
En un estado de lujosa desesperación, descubrimiento y parálisis permanente.
- Le preguntamos dónde vivía. - Por el oeste, dijo.
Mis padres se divorciaron. ÉI se volvió a casar. Está haciendo un filme.
¿Trabaja en el cine?
- Va a dirigir, pero es actor. - ¿De veras?
- ¿ Qué va a dirigir? - Cats.
- ¿ Va a hacer una película de Cats? - No seas arrogante.
- ¿La han visto? De T.S. Eliot. - Hace mucho.
En alguna gala benéfica para un colegio o enfermedad.
No creo que se pueda hacer una película de Cats.
Lo va a intentar. Mi padre hará las pruebas.
¿A gatos?
- A personas. - Qué postura tan valiente.
Le dieron muchas vueltas: Animación...
Pero él encontró la mejor forma, aunque al principio la descartó.
Fue a decirles a los productores por qué no se podía hacer,
y mientras les explicaba las razones, de pronto lo vio claro.
Eureka en la bañera. Qué maravilla.
¿Podemos preguntarte quién es?
Así fue como fuimos, poco a poco, atando los cabos.
- Y nos lo dijo. - El mejor actor negro que existe.
Sin nombres. Mantengámoslo en un plano abstracto. Sin difamar.
Sidney Poitier. La verdad ante todo.
Ha sido abogado y le aterrorizan las demandas. A mí no.
El futuro Jackie Robinson del cine nació el 24 de febrero de 1927 en Miami,
durante un viaje que hicieron sus padres allí.
¿Legalmente?
Para vender los tomates que cultivaban en su granja.
Creció en Cat Island más pobre que las ratas.
Desatendido por su familia, me contaba que se sentaba en la orilla
y pensaba en los mundos que habría al otro lado y en lo que podría hacer allí.
En 1943 se fue de las Bahamas a Nueva York, a los 15 años,
y vivió en los aseos de la estación frente al Madison Square Garden.
Se mudó a la azotea del Brill Building, el mundo de la música popular,
y lavó platos en el restaurante Turf por 4,11 dólares la noche.
Aprendió a leer leyendo el periódico.
En el que leían los negros, la página teatral estaba frente a los anuncios.
Entre sus 42 películas figuran:
Un rayo de luz, 1950; Cry, the Beloved Country, 1952; Blackboard Jungle, 1955;
Fugitivos, 1958; Un lunar en el sol, 1961;
Los lirios del valle, 1963; En el calor de la noche, 1967,. Rebelión en las aulas, 1967,.
Dispara a matar, 1988; y, por supuesto...
Adivina quién viene esta noche.
Ganó el Oscar por Los lirios del valle y fue dos veces el actor más taquillero.
No interpretó entre 1977 y 1987, pero trabajó como director y autor.
Una vez mi padre me dijo:
"No acabo de comprender
cómo ha ocurrido todo ni en qué secuencia lo he hecho".
ÉI no llegará hasta mañana. Yo he venido desde Cambridge.
Pensaba quedarme en algún antro, por la experiencia, como Orwell en Sin blanca.
No conozco bien Nueva York. Conozco mucho mejor Roma, París y Los Àngeles.
Nosotros vamos a salir a cenar. Acompáñanos.
¿ Salir a cenar?
- El italiano nuevo parece animado. - Hemos reservado mesa.
- Sus ravioles son una delicia. - A casi cien dólares cada uno.
- ¿Por qué cenar fuera? - Porque hemos hecho la reserva.
¿ Qué hora es? ¿Habremos perdido la reserva?
En casa no tenemos nada, y estamos en la Florencia del siglo XVI.
- No te burles de mí. - Algo habrá.
Un bistec congelado de la edad de hielo.
¿Por qué gastar 100 dólares por un poco de arroz? Permítanme cocinar.
Me relaja, y eso es precisamente lo que necesito. Recompensaré a sus hijos.
Dos en Harvard. Una hija en Groton.
- Que han sido estupendos. - Nunca te han mencionado.
¿ Qué iban a decir? : "Conocemos al hijo de Poitier,
un héroe del gueto de los años 50 y 60".
Tu padre es muy popular en Sudáfrica.
Me alegra. Una vez fuimos a Rusia, a un festival de cine.
Le impresionó el recibimiento.
No. Háblanos de lo crueles que son las grandes estrellas con sus hijos.
- Ojalá pudiera. - ¿ Qué quieres decir?
No podría escribir un libro sobre él.
Nadie lo leería. Es un hombre decente y yo le admiro.
Está casado con una actriz. Actuó en... Es blanca, ¿no es así?
Ella no es mi madre, es su segunda mujer.
Conoció a Joanna en El hombre perdido y dejó a mi madre, que siempre le fue fiel.
Yo acababa de nacer.
Ésa es la única de sus películas que no puedo ver.
Lo siento. No queríamos...
Ahora todos somos amigos: Los hijos de ese matrimonio y nosotros, los mayores.
Estoy deseando entrar en esa cocina.
- ¿ Qué hacemos? - Es su única noche en Nueva York.
- Yo voto por quedarnos. - Bien.
Pasamos a la cocina.
Y le miramos cómo cocinaba. Era un prodigio con las sobras, cebollas...
- Pimientos. - Atún.
- Tomates secados al sol. - Era una maravilla.
- Así que, ¿ de dónde es? - De Johanesburgo.
Mi padre me llevó a un rodaje en Sudáfrica.
La cámara iba de un disturbio callejero a un poblado donde reinaba la paz.
Sólo las flores y los pájaros rompían esa paz. Unos pétalos y plumaje magníficos.
Yo no lo entendía. Mi padre me dijo:
"Fíjate en la vida tan dura de estos jóvenes negros".
"No han recibido una educación, pero, durante los disturbios de Soweto,
asumieron una gran responsabilidad política. Uno se asombra de su madurez".
Te hace ver que la teoría sobre la "infancia terrible",
de que todo se puede achacar a una mala educación según Freud,
hace agua por todos lados.
¿Me permite?
¿ Cómo es ser negro en América?
Mi problema es que nunca me he sentido americano.
Me crié en Suiza, en un internado.
Allí hay un internado que admite bebés de 18 meses.
No fue mi caso. Nunca le he gustado a la gente sólo por mis contactos.
Tampoco he tenido problemas por ser hijo de una estrella.
Nunca me vi como negro, en un sentido racista, hasta que volví aquí.
Estaba muy protegido.
Tenía criados blancos.
Cuando se divorciaron, mi madre, mi hermano y yo nos mudamos a Suiza.
No me siento americano. Ni siquiera negro. Supongo que es una suerte.
Aunque Freud diga que la suerte no existe.
¿Eso dice? Pues es una suerte tener esta cena. ¿ Cenamos en el comedor?
De acuerdo.
Ignorad la máquina de coser.
¿Está todo bien?
- Es la mejor pasta que he comido. - Mi padre nos animó a cocinar.
Es de Jamaica, ¿no? Tiene cierto sabor a...
Las islas.
Antes de triunfar, rigió restaurantes en Harlem. Usted tiene buen paladar.
¿Habéis oído? "Buen paladar". Nunca me habían felicitado por ello.
- ¿No cenas? - No. El cocinero nunca come.
Qué buena idea. Así tendremos más.
- Es un placer cenar en casa. - Salimos siempre.
Qué remedio. Por los negocios.
¿En qué te vas a graduar?
Siempre con lo mismo: "¿En qué te vas a graduar?".
Harvard otorga esos grandes títulos de los cursos que inventan los alumnos.
- ¿"El holocausto y la ética"? - "Los alemanes y sus dudas".
Brindemos. Por ti.
- Por Cats. - Sí. Por Cats.
¿No os parece genial?
Hola.
¿ Quieren repetir?
Una pregunta. ¿ Cómo es tu padre?
- No seamos unos abusones. - Yo no soy ningún abusón.
Ya conocen a mi padre. Es perfecto.
Muy seguro de sí mismo.
Solía preguntarme cómo podría lograr ponerme a su altura.
Una noche, con 16 años, estábamos en el Festival de Cine de Cannes,
le miré y le dije: "Papá, todo te resulta muy fácil".
¿Por qué le diría una cosa así?
Me hizo sentarme y me lo aclaró.
Fue un alivio ver que mi padre no era un superhombre, que tenía sus problemas.
Unas veces siente miedo,
otras, la vida le da algún palo y se siente incapaz de salir adelante.
Me resultó muy reconfortante, porque a veces yo también me siento así.
Me encantó el chico. Quería acercarme más a él.
Entonces le preguntamos sobre su tesis.
La que te han robado.
Expulsaron a un profesor de Long Island por pelearse con un alumno.
Unas semanas después, regresó a la clase, disparó al alumno, sin éxito,
tomó como rehenes a toda la clase y se pegó un tiro; esta vez con éxito.
Este hecho llamó mi atención. La última frase del Times...
"Un vecino dijo que era un buen chico. Leía El guardián entre el centeno".
El loco que mató a John Lennon
dijo que lo había hecho para que el mundo se fijase en ese mismo libro,
y alegaría la lectura del libro en su defensa.
Young Hinckley, el zumbado que disparó a Reagan, dijo:
"Para saber mi defensa, sólo tienen que leer El guardián entre el centeno".
Lo leí hace mucho.
Yo se lo pedí prestado a una amiga, para ver lo que había subrayado.
Lo leí para descubrir por qué ese conmovedor, sensible y hermoso relato,
publicado en julio de 1951, se había convertido en un manifiesto de odio.
Lo empecé a leer. Era tal y como lo recordaba. Todos son unos farsantes.
Página dos: "Mi hermano se prostituye en Hollywood".
Página tres: "Menudo cerdo farsante era mi padre".
Página nueve: "La gente nunca se da cuenta de nada".
En la página 22, se me pusieron los pelos de punta.
¿Recuerdan a Holden Caulfield, el joven hipersensible con su gorra?
¿ Una gorra de cazar ciervos?
"Pues de eso nada. Cerré un ojo como si estuviera apuntando".
"Es una gorra de cazador. Me la pongo para matar gente".
Ese libro te prepara para vivir momentos inconcebibles. Entonces:
"Preferiría empujar a un tío por la ventana, o cortarle la cabeza con un hacha,
que darle un puñetazo. Odio esas peleas".
"Lo que más me asusta es la cara del otro".
El libro es enternecedor, cómico. El chico quiere hacer mucho y no puede.
Odia a todos los farsantes y miente a todo el mundo.
Quiere gustar a la gente, pero resulta odioso y completamente egocéntrico.
En otras palabras, es una imagen realista de un adolescente.
Lo que me alarma del libro es el aura que lo envuelve.
Trata de la parálisis. El chico no puede funcionar.
Y antes de huir y empezar una nueva vida, empieza a llover y él se derrumba.
No hay nada malo en escribir sobre la parálisis emocional e intelectual.
Podría ser, gracias a Chekhov y a Samuel Beckett, el gran argumento moderno.
Las increíbles últimas frases de Esperando a Godot...
"Adelante".
"Sí".
"Adelante".
Indicación escénica: "Ninguno se mueve".
Pero el aura de este libro, que quizá no debería leer ningún joven, es éste:
Refleja como un espejo de feria y amplifica como un bafle distorsionado
una de las grandes tragedias de nuestro tiempo: La muerte de la imaginación.
Porque, ¿ qué otra cosa es si no la parálisis?
La imaginación ha sido tan degradada que,
en lugar de ser el eje de nuestra existencia,
ahora es algo ajeno a nosotros.
Como de ciencia ficción.
O para saber adornar recetas exóticas.
"Qué receta tan imaginativa". La guerra de las galaxias..."Qué imaginación".
Y Star Trek..."Qué imaginación".
El señor de los anillos, con tantos enanos: "Qué imaginación".
La imaginación ha dejado de ser nuestro vínculo más personal
entre nuestra vida interior y el mundo exterior que compartimos.
La esquizofrenia no es más que una desconexión entre estos dos mundos.
¿Por qué la imaginación se ha convertido en sinónimo de estilo?
La imaginación es el pasaporte que creamos para entrar en el mundo real.
Es simplemente otra palabra para describir nuestro lado más íntimo.
Jung dijo: "El mayor pecado es ser inconsciente".
Holden dice: "Lo que más me asusta es la cara del otro".
"No sería tan duro si los dos tuviéramos los ojos vendados".
Casi nunca nos enfrentamos a la cara del otro, sino a la nuestra.
No hay peor cobardía que temerse a uno mismo
y preferir taparte los ojos a enfrentarte a tu yo.
Lo más duro es enfrentarse a uno mismo.
La imaginación... es el don divino para poder soportar la autocrítica.
En efecto.
Espero que tus atracadores lean tus palabras.
Compraré el libro en el aeropuerto y lo leeré.
- De principio a fin. - Luego le examinaré.
- He de irme. - ¿Dónde te alojarás?
Nada de antros, ¿eh?
Iré al Sherry mañana por la mañana. Está cerca. Iré paseando.
- No creo que me atraquen dos veces. - Te quedarás aquí.
- He de estar allí a las siete en punto. - Te despertaremos.
Si no, mi padre se enojará.
- A las 6.15, que es dentro de nada. - Hay un despertador junto a la cama.
- Quizá te cuelguen los pies de la cama. - Si es un problema...
El único problema será si te vas.
¿A las 6.15? Saldré sin hacer ruido.
Y queremos un papel en Cats.
- Hecho. - Entonces regresaré, con mi mujer.
Qué malos sois.
No lo son. Mi padre me dejó como encargado de los extras. Serán extras.
- ¿Disfrazados de gatos? - No, podrán ser humanos.
Eso es muy importante. Que el contrato refleje que somos humanos.
No hemos hablado de negocios.
Olvídalo. Ha sido una grata velada.
Pase lo que pase, no pienses en elefantes.
¿Les he interrumpido algo?
Hay muchas formas de hacer negocios. Flan, acompáñame al ascensor.
Nos despedimos. Flan y Geoffrey salieron.
- Déjeme recoger. - Déjalo.
- Nadie trabaja un domingo. - Yvonne vendrá el martes.
- Saldrán las cucarachas. - Déjame.
No. Usted mire.
Disfruto cuando me miran.
Ha aceptado poner los dos millones. Ve el Cézanne como una gran inversión.
Lo compraremos por seis y lo venderemos por diez.
¡Qué alegría!
- Rompe esos platos. - ¿Dos millones?
Lmaginaos. No tiene para la cena, pero puede soltar dos millones.
- Y los japoneses subirán hasta diez. - ¿Diez millones?
De dos millones a diez, y nosotros sin poner nada.
¿Nada?
Es un sueño. Dios mío, Paul. Dinero.
- Toma 50 dólares. Es calderilla. - No lo necesito.
- ¿ Y si tu padre llega tarde? - Una billonésima parte de una comisión.
No me gustaría ver a mis hijos en la calle sin un duro.
Me dijeron que era marchante de arte, pero no tiene galería.
Ven conmigo.
Algunos quieren vender en privado, sin una galería.
Me piden un maestro en particular, pero no quieren que los museos se enteren.
Los japoneses.
Están buscando un Cézanne. Sé de unos inversores que lo comprarían.
Un Cézanne saldrá a la venta por un divorcio muy reñido.
La mujer no quiere que su marido sepa...
Necesitaba dos millones más. Geoffrey llamó y le invitamos a cenar.
Esta noche ha sido algo informal, enervante y muy importante.
- Ni me he enterado. - Mejor.
- Me alegra haber ayudado. - Has estado genial.
Ha sido un placer. Todo esto y la camisa rosa.
Quédatela. Mira la hora que es.
Es hora de desearnos las buenas noches.
Muy a mi pesar. Quiero que mi padre les conozca.
- Nos encantaría. Tráelo a cenar. - ¿En serio?
- ¿Has visto qué fácil es? - Claro. Si Paul cocina.
Toda tuya.
Buenas noches.
Quisiera arrodillarme y dar gracias a Dios.
Dinero.
¿ Quién dijo: "Los artistas sueñan con dinero"?
Yo debo de ser toda una artista.
Dios.
No quiero que nos dejemos la vida en ello; que las deudas nos hundan.
No pasará. Estamos a salvo.
Por ahora.
Hemos estado a punto de perderlo.
De no haber conseguido el dinero, habría perdido el Cézanne.
¿Por qué no me lo cuentas antes? Siempre esperas al último minuto.
- No quiero preocuparte. - ¿ Qué dices? Soy tu socia.
- Existe un dios. - ¿ Y cuál es su nombre?
Tuve un sueño muy raro. Soñé con Cats.
La película.
Estoy preocupada. ¿Está bien hacer una película de Cats?
Te diré por qué se tiene que hacer, Ouisa. ¿Puedo llamarte Ouisa?
Sí.
No me hago ilusiones con Cats, pero los antiabortistas dominan el mundo:
Proteger al nonato, enmiendas constitucionales, cuándo empieza la vida,
o acaba, el derecho a morir.
¿Por qué estos tiempos se preocupan tanto del comienzo y del final de la vida?
¿ Qué hay de los 80 años que transcurren entre esos dos extremos?
¿Tiene cabida todo eso en Cats?
Lo vamos a intentar.
Gracias.
Lo conseguiréis.
Esto fue lo que yo soñé. Más que un sueño, fue una revelación.
Tengo afinidad con los cuadros. No los vendo como si fueran carne.
Recordé cómo empezó mi pasión por la pintura.
Pensé... soñé...
recordé lo fácil que es para un pintor perder un cuadro.
Pinta y pinta, trabaja un lienzo durante meses y, de pronto, lo pierde.
Pierde la estructura, el sentido del mismo. El propio cuadro.
Recuerdo haber preguntado a una maestra de mis hijos:
"¿Por qué todos sus alumnos son genios?".
Fíjese en los de primero: Borrones. Los de tercero: Camuflaje.
Pero los suyos, los de segundo, pintan como Matisse.
Ha convertido a mi hijo en un Matisse.
Permítame estudiar con usted. Déjeme entrar en su clase.
¿ Cuál es su secreto?
No es ningún secreto. Sólo sé cuándo retirarles el dibujo.
Soñé con el color.
Soñé con la camisa rosa de mi hijo.
Soñé con colores rosas y amarillos.
Con el nuevo Van Gogh del Museo de Arte Moderno.
Con el de los lirios que se vendió por 53,9 millones.
Y, anhelando poseer un Van Gogh, observé mis zapatos ingleses,
pensé en los trágicos zapatos de Van Gogh y recordé cómo era yo:
Un pintor perdiendo un cuadro.
Esta mañana estaba en la cocina haciendo el crucigrama con bolígrafo.
Todos lo hacen con bolígrafo. Jamás he conocido a nadie que lo negase.
Estaba yo tan tranquila. Eran casi las siete.
Paul tenía que reunirse con su padre y yo no quería que llegase tarde.
¿Te encuentras bien?
¿ Qué pasa? ¿ Quién coño eres?
¿ Qué ocurre?
¡Dios mío! Hay alguien en casa.
¿Frank? Necesito que subas.
- ¿ Qué tal? - Dios mío.
Qué lujo.
Menuda silla.
- Puedo explicarlo. - ¿Le recogiste de la calle?
¡¿ Y le has traído a nuestra casa?! ¡Golfo! ¡Sal de mi casa!
Basta. Quizá tenga un arma.
Quizá tenga un arma. Quizá tenga una navaja.
Vete de aquí.
¡Vuelve a las cloacas!
Cuidado con mi pantalón.
¡Que te jodan!
No se lo digan a mi padre. Me sentí solo y asustado...
- Devuélveme mis 50 dólares. - Me los he gastado. No podía estar solo.
Largo.
- Vete. - ¿Está todo bien?
Sí. Asegúrate de que se vayan, por la puerta de atrás.
Lo siento mucho.
- Dios mío. - ¿Falta algo?
- ¿ Cómo puedo saberlo? - Dímelo.
- Tranquilízate. - Podía habernos matado. ¡El Kandinsky!
Ahí está. El tintero victoriano de plata.
- ¿ Cómo puedes pensar en eso? - Ahí está el tintero.
El jaguar de plata.
- ¿Por qué? - Degollados.
Ahí está el Degas.
Acostarnos tan felices y acabar muertos. ¿Habríamos despertado?
Estamos vivos.
Y eso fue todo.
No todo.
- Si hubiera alguien más lo sabríamos. - Pues antes no nos enteramos.
No contestes, es él.
Esos japoneses desean el Cézanne. Pagarán.
Y puedes contar con otros 250 de mi bolsillo.
¿250.000?
¿ Qué te parecería celebrar un festival de cine afroamericano en Sudáfrica?
Con ese Spike Lee. Consigue a Poitier para presidir el jurado.
Yo conozco a Cosby. Y me encanta Eddie Murphy.
Mi mujer se fue a pescar con Diana Ross y su nuevo marido noruego.
- Habrá otros que yo desconozco. - Me parece genial.
Llamaré a Poitier.
Nosotros le llamaremos.
Están anunciando mi vuelo. Gracias de nuevo por la velada.
No hay de qué. Hasta pronto.
- ¿Los bancos? - Mis abogados.
- Exactamente. - Buen viaje.
Gracias.
Y aquí estamos.
A salvo.
No os lo vais a creer.
- ¿ Sabéis lo que nos ha pasado? - Nosotros primero.
- ¿ Cuándo ha sido lo vuestro? - El sábado por la noche.
Lo nuestro fue el viernes, así que vamos primero.
Nuestros hijos son compañeros en Harvard.
- Vamos a trabajar en el cine. - En una película de Cats.
Contadlo vosotros primero.
El viernes estábamos en casa. Oímos el timbre.
No es que me impresione, pero era el hijo de...
El mismo.
Le habían atracado. Teníamos que salir. Le dejamos en casa.
Era encantador. Su padre llegaba en el último avión.
No podía entrar en el hotel hasta las siete. Se quedó con nosotros.
En mitad de la noche gritó: "Ladrón".
Salimos al pasillo y Paul estaba persiguiendo a un ladrón rubio y desnudo.
El ladrón huyó y empezó a sonar la alarma. Nos salvó la vida.
- No era ningún ladrón. - Tuvisteis dos invitados.
Nos sentimos tan culpables. Pudo haberle matado. Paul fue muy comprensivo.
¿Echasteis algo en falta?
- ¿Le disteis dinero? - 25 dólares hasta que llegara su padre.
Les contamos nuestro relato.
- ¿Habéis hablado con vuestro hijo? - No.
Podríamos llamar desde nuestra casa.
¿ Sherry-Netherlands? Quisiera hablar con...
- Dijo su nombre. - No soy ninguna fan. No es nada de eso.
Sidney Poitier debe de estar registrado. Su hijo es amigo...
Seguro que está bajo otro nombre.
Prueba con Servicio de Celebridades.
¿ Servicio de Celebridades? No sé bien cómo funcionan.
Greta Garbo era "Harriet Brown".
¿Localizan a famosos? Quisiera saber cómo contactar con...
No soy de la prensa. No trabajo para nadie. Mi marido, Flanders Kittredge...
- No dan ninguna información. - Prueba en la biblioteca.
El libro Quién es quién.
"Gracias por la maravillosa velada".
- Un frasco de mermelada. - ¡Cielo santo!
Creo que deberíamos ir a la policía.
- ¿ Cuáles son los cargos? - Entró en nuestra casa.
- Habló de El guardián entre el centeno. - Dijo ser el hijo de Sidney Poitier.
- El mismo. - ¿Lo era?
- A saber. - Tiene 50 dólares.
- Nosotros le dimos 25. - Trajo un puto.
- Se fue. - Persiguió al ladrón.
- No robó nada. - Lo comprobamos.
- De arriba abajo. - No parece serio...
- Miren. Estamos muy ocupados. - No puede ignorarnos.
Acúsenlo de algo y podremos hacer algo.
- Hay otro capítulo. - Nuestros hijos regresaron de Harvard.
Sabía todo en detalle. ¿ Cómo sabría lo del cuadro?
Aunque creo que es un Kandinsky excelente.
¿Ninguno conocíais a ese tipo?
Tenía una cualidad salvaje, pero elegante. Muy preocupado y considerado.
Mamá, deberías haberle dejado quedarse.
Habernos dejado y haberte quedado con ese bombón.
- Además, os ha enviado flores. - Y mermelada.
Si pudiéramos contactar con su padre, descubrir la verdad.
¿ Quién conoce a Sidney Poitier? Le podríamos llamar.
- Tengo un amigo abogado de actores. - ¿ Quién?
- No es nadie. - Quiero saberlo.
Nadie.
- No quiero saberlo. - Larkin, éste no es el momento.
Mamá, papá, por favor. Dejadlo por una vez.
No tiene nada que ver contigo, Ben.
Cuando veas a tu hermana, no le digas que usaron su cama.
¿Le dejasteis su cama? No participaré en ninguna conspiración.
¡No es una conspiración! Hola, Alf. Son asuntos familiares.
La imaginación.
Existe para interpretar las pesadillas.
Para mostrar la salida de ese laberinto.
Para transformarlas en sueños que forman tus cimientos.
Si no escuchamos su voz, se muere.
Se marchita.
Desaparece.
La imaginación no es nuestro escape.
Todo lo contrario. Es el lugar al que todos tratamos de llegar.
He recibido una llamada que podría interesarles.
Y un nuevo personaje se incorporó a nuestro relato.
Fue algo extraordinario, inusual. Tenía una paciente...
Dr. Fine, está aquí un amigo de su hijo. Está herido.
Me han atracado.
El susto era mayor que la herida: Un navajazo pequeño y unos moratones.
No sé cómo agradecérselo. Mi padre llegará mañana.
Está haciendo una película de Cats.
Resultaba que había sido un ídolo en mi juventud.
Sólo con la fuerza de su talento abrió caminos nuevos para su raza.
Me había identificado con él antes de empezar a estudiar medicina.
Soy judío. A mis abuelos los mataron en la guerra.
Tenía una sensación de odio a mí mismo, de miedo.
Y el padre de ese chico,
el valor de sus películas, me dio un rumbo, confianza.
Así de sencillo. Siempre estamos saldando cuentas.
Sonó mi busca, una paciente en su décimo mes. Al fin había roto aguas.
Le di las llaves al chico.
El número 121.
Doug me contó lo de su casa.
Que fue barata porque la gente creía que estaba maldita por un asesinato.
Pero que usted, como científico, era muy valiente.
Muy valiente.
Salí para asistir al parto: Gemelos, dos varones.
Pensé en mi hijo. Le llamé a Dartmouth.
Para mi sorpresa, estaba en su cuarto. No le pregunté qué hacía.
Me has acusado de ser indiferente,
de no atender a tus amigos, de ser el peor padre.
Esto te pondrá muy contento.
¿El hijo de quién? Papá, no le conozco de nada.
Como siempre, eres un cretino. ¿ Y le has dado las llaves?
¿Le has dado a un extraño que menciona mi nombre las llaves de nuestra casa?
Es evidente por qué te dejó mamá.
Me avergüenzo de ti.
¿Le has dado las llaves a un extraño que aparece por tu consulta?
Mamá me dijo que le pegabas y que bebías tanto que olías a vino barato.
Que acostarse contigo era como acostarse con una ensalada mal aliñada.
- ¿Por qué me trajiste a este mundo? - Siempre hay dos versiones.
¡Eres un idiota!
Fui a casa, con valentía.
Con un policía.
Arréstelo.
- ¿Perdón? - Allanamiento de morada.
- ¿Allanamiento de morada? - Eres un impostor.
Agente, su señoría, eminencia, el Dr. Fine me ha dado las llaves. ¿No es así?
- Mi hijo no te conoce. - ÉI me ha dado las llaves.
- ¿ Se las dio? - Sí, pero bajo una falsa creencia.
Este cabrón negro, drogadicto, ha venido a mi consulta...
He tomado esto de brandy, pero puedo devolver el resto.
He usado la electricidad con la música, pero no he cogido nada. Disculpen.
Quiero que arreste a este impostor.
- Lo siento. - Deténgalo.
Un cretino. Un asqueroso. No me extraña que mamá te dejara.
Siempre hay dos versiones.
Decidimos adquirir la autobiografía de Sidney Poitier.
Así que fuimos a la librería Strand: Doce kilómetros de libros.
Cinco Sherlock Holmes.
Lo tengo. Esta vida, por Sidney Poitier.
"De vuelta a Nueva York con Juanita y los niños,
descubrí que, aunque funcionase a ciertos niveles,
nuestro matrimonio se iba a pique en otras cuestiones más fundamentales".
Hay una foto de él con sus cuatro... hijas.
- ¿Ningún hijo? - Ninguno.
Imaginen nuestra sorpresa.
¿ Vamos?
Este chico se ha metido en nuestras vidas como un toro.
Le hemos dejado. Yo dirijo una fundación, tú eres marchante y tú médico.
Deberíamos estar satisfechos.
Agatha Christie se preguntaría que qué tenemos en común.
Una necesidad imperiosa de actuar en la película de Cats.
Nuestros hijos, luchando por sus vidas.
No quiero saber ningún detalle de sus vidas.
Lo único que tenemos en común es que fueron juntos al internado.
- ¿Por qué nunca nos hemos visto? - Su madre tenía la custodia.
Cuando Doug se graduó en el instituto, ella se mudó al oeste y yo al este.
- Creo que deberíamos dejarlo. - ¿Temes que Ben esté involucrado?
- No quiero saber demasiado de él. - ¿ Crees que Ben oculta cosas?
Yo pienso llegar al fondo. Mi hijo no tiene nada que ver con ningún farsante negro.
- Le llamaste drogadicto. - Fue un decir. No tenemos pruebas.
Cielo santo, no tenemos pruebas.
Votemos. ¿ Seguimos, a pesar de lo que descubramos sobre nuestros hijos?
- Yo voto sí. - Yo también.
Yo confío en Doug.
Escuchad el final. "Hemos ocultado demasiado a nuestros hijos modernos".
"No queremos que nos noten el miedo".
"Les mostramos nuestro semblante más duro e impenetrable
precisamente cuando estamos más asustados".
"Decimos que lo hacemos por su bien, para protegerlos. ¿De qué?"
"De la verdad es de lo que les estamos protegiendo".
¿ Qué hicisteis después?
- Fuimos a Harvard. - Teníamos que reclutarles.
No estuvo en nuestro instituto.
Tiene que ser, dado que ahora estáis en distintas universidades.
- Doug, te agradezco que hayas venido. - Déjalo.
Conoce nuestras vidas al detalle.
¿ Quién del instituto se ha vuelto homosexual o drogadicto?
Unos 15.
Encuentro insultante que supongáis que ha sido un tío.
Pudo haber estado con una chica del instituto.
Sois tan limitados.
Por eso voy ir a escalar a Afganistán.
No hemos invertido tanto en ti para que escales el K2.
¿Eso es todo lo que soy? ¿ Una inversión?
Localizad a todos los de vuestra clase: Chico, chica, lo que sea.
No sólo a los homosexuales o drogadictos.
¿Por qué me mira? ¿ Cree que soy un drogata? Me ofenden las acusaciones.
- Nadie te está acusando de nada. - No quiero saberlo.
Nadie está acusando a nadie de nada. Sólo os pido que indaguéis.
Descubrid quién ha conocido a un chico negro que finja ser el hijo de un actor.
¿ Os prometió un papel en Cats?
No fue sólo eso, resultó divertido.
Visteis Cats. Dijisteis que había sido la peor obra que habíais visto.
El cine es otro medio.
Dijisteis: "Aeschylus no inventó el teatro para que las coristas maullaran al cielo".
- No lo recuerdo. - Fue en el Starlight Express.
Quizá haga esa película para que salgáis en patines.
- ¡Esto es humillante! - Patético.
- Racista. - No es racista.
- Si bien recuerdo, a ti te encantó Cats. - Lo aborrecí.
Tomad el anuario y buscad los teléfonos de vuestros compañeros.
¿ Cómo voy a tenerlos? Los habré tirado.
¿ Cómo? Pero si te graduaste el año pasado.
Podéis llamar desde mi teléfono.
- No. - Parece la KGB.
Siempre estás al teléfono y cuando te lo pido ¿no quieres?
Ésta es como la era McCarthy.
- Quiero dejar esto claro. - Por fin ha hablado el gallito.
¿Le disteis mi camisa rosa? ¿A un extraño?
Era un regalo de Navidad.
Tenía un gran valor para mí. Mi cuello había ensanchado por la halterofilia.
Me visteis tan cambiado que me la comprasteis para mi nuevo cuerpo.
Me encantaba. Habéis regalado mi primera camisa para mi nuevo cuerpo.
Sois increíbles. ¡Odio esta vida y os odio a vosotros!
- Nunca haces nada por mí. - Siempre me bloqueáis.
Soy una extensión patética de vuestra personalidad.
- El darwinismo social está desfasado. - Le disteis mi camisa rosa.
- Queréis que yo sea lo que no fuisteis. - ¿Dijeron "drogas" y me miraron a mí?
Dios mío. Conozco esa sensación.
Cuando los hijos se revelan.
- Al menos les empujamos a actuar. - Buscaron por todo el anuario.
- Madre mía. - ¿Le besaste?
Bueno, sí.
¿ Y ese tío?
Ése. Trent Conway.
- Mirad esos ojos tan brillantes. - Está en el MIT.
Así que allí fui.
Estaba en la sala de ordenadores.
Y le presioné.
Conocí a Paul.
Llevaba esto oculto.
¿ Qué hubo entre vosotros?
Era...
Era una noche lluviosa en Boston.
ÉI estaba en un portal.
Hablamos.
Le llevé a mi piso.
¿ Qué es esto?
- Mi agenda. - Joder.
Cuántos nombres y direcciones. Háblame de ellos.
Así es como deseaba tenerte. Aquí mismo.
- Háblame de ellos. - Sólo quiero mirarte. Lo siento.
- ¿ Son todos ricos? - Apenas les llega. Se lo gastan todo.
Hay que tener aguante para estar con esos ricos.
Tener dinero. Hacerles regalos todo el tiempo.
En absoluto. Cuando hacen algo por ti, les das un bote de mermelada.
- ¿Para eso es la mermelada? - Naranja, pomelo, fresa.
Pero de primera. Hay tiendas repletas de esos botes para regalos.
De Inglaterra o de Francia.
Escucha. Yo elijo un nombre y tú me hablas de él.
Dónde vive, sus secretos, todo.
Por cada nombre me quitaré una prenda.
Talbot, le llaman "Tess", fue anoréxico y estuvo hospitalizado.
¿En serio?
Woodrow, conocido por "Woody", es duro de mollera.
Sus padres.
Ouisa y Flan, de "Flanders", Kittredge.
Rhode Island, creo. Newport.
Pero no en la costa. En la calle de atrás.
ÉI es marchante de arte. Tienen un Kandinsky.
¿ Un qué?
Un Kandinsky de dos caras. Me siento como Serezade.
No quiero que me dejes.
Recorreré toda mi agenda y te hablaré de sus familias.
No volverás a sentirte fuera de lugar.
Incluso te daré una nueva identidad.
Te convertiré en el joven más solicitado del este.
Un día entraré en una de esas casas.
Tú estarás allí. Nos presentarán.
Yo fingiré no haberte visto antes.
Mis amigos presenciarán nuestra amistad,
y los amigos de nuestros padres.
Como será delante de sus narices, no podrán juzgarme.
No podrán menospreciarte. Haré que seas un invitado en sus casas.
Pregúntame por otro. Me gustaría que te quitaras el jersey.
Ya basta por hoy.
Paul se quedó tres meses.
¿Recordáis al pequeño Trent Conway?
Se llevó su agenda con nuestros nombres.
Vosotros podríais ser los próximos.
Tienes que hablar así.
Escucha mi acento. Mi voz.
Nunca digas que vas a montar a caballo.
Di: Practico la hípica.
Y no digas "sofá".
Di "diván".
Tú dices "litrona". "Litrona de cerveza".
Es "botella". Di: "botella de cerveza".
Empezamos la agenda por la "A". Al llegar a la "L" Paul desapareció.
Se llevó la agenda.
Parece que ya ha estado en vuestras casas.
Quizá le vuelva a ver. Me encantaría.
- ¿ Su pasado? ¿ Su nombre real? - No sé nada de él.
Era una noche lluviosa en Boston. ÉI estaba en un portal. Eso es todo.
- ¿Te robó algo? - ¿Además de la agenda?
El estéreo, la chaqueta y el procesador de textos.
La impresora láser.
Los esquíes.
La televisión.
¿Presentarás cargos?
Es un delito grave.
- ¿Por qué le queréis encontrar? - Quieren ayudarle.
La policía no se involucra hasta que no haya delito.
No perdamos el contacto. En el instituto fuimos muy buenos amigos.
- ¿No presentarás cargos? - Para qué.
¿Te lo puedes creer? Paul aprendió todo en tres meses.
¿ Quién se lo imaginaría? Trent Conway, el Henry Higgins de nuestros días.
Paul debió de ver todos esos nombres y se dijo: "Soy Colón".
"Soy Magallanes. Me embarcaré hacia el nuevo mundo".
He leído que todos estamos separados por tan sólo seis personas.
Seis grados de separación entre nosotros y el resto del planeta.
El presidente de los Estados Unidos, un gondolero veneciano, cualquiera.
Me reconforta saber que estamos tan próximos,
aunque también me parece una tortura china,
porque tienes que encontrar a las seis personas para lograr la conexión.
No sólo son la gente importante.
Un nativo del Amazonas, de la Tierra del Fuego o un esquimal.
Si seguimos el rastro de seis personas estaremos unidas al resto.
Es un pensamiento profundo.
Cómo nos encontró Paul.
Cómo encontrar al hombre de quien pretende ser hijo, o lo es, algo que dudo.
Todos somos una nueva puerta abierta a otros mundos.
Seis grados de separación entre nosotros y el resto del planeta.
Pero hay que encontrar a las personas adecuadas.
- ¿ Cuándo vais a Roma? - Mañana.
- ¿ Veréis la Capilla Sixtina? - Está cerrada.
- La están limpiando. - Cuando lleguéis...
Debéis conocer a estas personas.
Fantástico.
Siempre quise conocerle. Le llamaremos en cuanto lleguemos.
Roma es siempre extraordinaria, pero ver así la Capilla Sixtina.
Desde lo más alto del andamiaje.
Los colores vibran.
Fuimos por negocios, pero, gracias a Miguel Àngel...
- Creo tener un comprador para esa pieza. - No quiero venderla.
Han restaurado la capilla.
Han retirado años de humo y turistas. Está como nueva.
Asombroso.
¿ Qué pasó con el hijo de Sidney Poitier?
Ya nos lo hemos quitado de la cabeza.
El paquete sería más lucrativo con esa pieza.
- He oído hablar mucho de él. - ¿ Como el qué?
- Como que se llevó dinero y joyas. - En absoluto.
¿Podríamos hablar de negocios?
Adiós.
De acuerdo. Me siento humillado, pero qué narices.
Al día siguiente de regresar, volvimos a casa en taxi.
Nuestro portero, al que damos propina siempre que surge una ocasión,
escupió a mi marido: J. Flanders Kittredge.
Gracias, Maurice.
No tienen por qué saber todos los detalles.
- Sé todo lo de su hijo. - ¿ Qué sabe de mi hijo?
No del mequetrefe que vive aquí. Del hijo secreto del que reniega.
Del hijo negro al que obliga a vivir en Central Park.
¿Tiene un hijo negro?
Así es como empiezan a cementarse los rumores.
- Me lo contó la chica. - ¿ Quién?
- Quiere su dinero. - ¿ Quién?
La he dejado en un lugar seguro. Vengan.
Siguiente capítulo.
Mi novio y yo estábamos de picnic en el parque.
¿Hay algún negro en Utah?
- Quizá dos. - Yo los vi una vez.
Los mormones los llevaron.
- ¿ Creéis que me perjudicará? - ¿El qué?
Mi parecido con Liv Ullmann.
Ganó la competición estatal de comedia y drama.
¿En serio? Madre mía.
La cualidad de la misericordia no se fuerza.
Mana como suave lluvia que cae del cielo.
Estudiamos. Servimos mesas.
Porque debemos adquirir la técnica.
Como los pintores.
Cézanne buscó las reglas en la espontaneidad del impresionismo.
- ¿Es un pintor? - No sabemos nada de pintura.
A mi padre le encanta.
Tiene un Kandinsky, pero su favorito es Cézanne. Vive ahí.
- ¿ Qué? - Contad. Seis ventanas desde arriba.
En la esquina.
Sus amigos le llaman "Flan".
Yo soy producto de su época hippy. Cuando era un radical.
Fue al sur a registrar a los votantes negros.
¿Eso hizo?
¿Me imaginan yendo al sur en una marcha por la libertad?
Pues yo sí.
Habían matado a sus amigos. Conoció a mi madre y la registró.
Se casaron, la dejó preñada, regresó y la abandonó.
No. Flan, qué vergüenza.
Ahora es un marchante conocido.
No quiere verme.
Su nueva mujer, la blanca,
Louisa, a la que le gusta que le llamen Ouisa, la madre de sus otros hijos...
Tus hermanos y hermanas.
Van a Andover, Exeter, Harvard y Yale.
Lo peor es que mi padre empezó con buen pie.
Mi madre me dijo: "En el fondo, J. Flanders Kittredge es bueno".
Lo eres, cariño. Flan cree que forma parte de un complot siniestro.
- Es tétrico. No me gusta hablar de ello. - "Le gusta".
Si fuese bueno te vería. No puede olvidarse de ti.
- Le llamo y me cuelga. - Vete a su oficina.
Trabaja desde su casa. No me permiten coger el ascensor.
Disfrázate de mensajero.
Dile que tienes una obra maestra, que llevas la Mona Lisa en la furgoneta.
No quiero avergonzarle.
Es una gran putada.
¿ Os queréis?
Mucho.
Eso está bien.
- Son buenos chicos. - Se ganan la vida trabajando.
- Espero que nos volvamos a ver. - ¿Dónde vives?
¿Dónde?
Ésta es mi casa.
¿ Vives en la calle?
Parecéis tontos. ¿Dónde iba a vivir?
- Puedes vivir con nosotros. - Tenemos un piso alquilado.
Encima de la discoteca para patinadores. Cierran a las cinco de la mañana.
Dormirás en el sofá. La bañera está en la cocina, pero por el día es luminoso.
Nos descubrió un mundo nuevo.
¿No es eso lo que todos queremos? ¿ Un mundo nuevo?
- Decid: Practicar la hípica. - Hípica.
Nunca digáis "sofá". Decid "diván".
Vosotros decís "litrona".
Es "botella". Botella de cerveza.
Nunca temáis a los ricos. ¿ Sabéis lo que adoran?
Un bote de mermelada caro.
En serio. Eso es todo.
Conseguiros un mecenas. No deberíais servir mesas.
Un día, ese trabajo temporal acabará siendo vuestra vida.
- Se quedó con ellos... - Tres semanas.
Supo ganárselos.
- Me voy. - No puedes.
Mi padre me ha respondido. Me va a dar 1.000 dólares, para empezar.
Vendió un Cézanne y ganó millones. Me puede dar dinero sin que ella se entere.
Lo sabía.
Os daré el dinero para que montéis una obra. Os haréis famosos.
Cuando ganéis un Oscar, miraréis a la cámara y me lo agradeceréis.
- Doy las gracias a Paul Kittredge. - Gracias, Paul.
Nos reuniremos en Maine. Va a visitar a sus padres.
Mis abuelos, a los que no conozco. Por fin les va a hablar de mí.
¿ Se imaginan la cara de mis padres si apareciese un chico negro?
Tus padres están muertos.
Va a darme dinero. Podré ponerle a mi madre el salón de belleza que desea.
Un problema: ¿ Cómo voy a llegar a Maine?
Su mujer comprueba las facturas. ¿De dónde voy a sacar 250 dólares?
¿ Cuándo los devolverías?
Me iré por una semana. Podría enviaros un giro.
- Se lo podemos prestar. - Si pasase algo...
Eres como su madrastra.
No. Nos ha costado mucho ahorrarlo.
Lo siento, no podemos.
No importa. Lo comprendo.
Os veré cuando vuelva de trabajar. Si te quiere, te comprará el billete.
Me quiere. Todo se arreglará.
Esa postura. Derecho. Sin desplomarte. Son actitudes derrotistas.
La chica trabajaba para sobrevivir.
Era una de esas jóvenes que vienen a Nueva York llenas de sueños
y acaban atrapadas en un trabajo, olvidándose de por qué vinieron.
Debe de haber un error. Es mi cuenta conjunta. ¿No ve los números?
Es su nombre y el mío. ¿ Quién la ha cancelado?
No saben lo furiosa que estaba.
Regresé a mi lujoso apartamento. Esperé durante horas.
¿Dónde está el dinero?
Deja que te lo explique. Paul se encontró un dinero que tenía.
Así que me ha invitado al Rainbow Room.
Te habría invitado, si no hubieras tenido que trabajar.
Alquilamos dos esmóquines. ¿No es un flipe?
- ¿ Cómo has conseguido esta mesa? - Sé qué nombres hay que mencionar.
Nos devolverá el dinero. Entonces yo te invitaré al Rainbow Room.
Te he traído una caja de cerillas.
No es tan caro por lo que ofrecen. No es ninguna ganga, pero vale la pena.
Un bouquet exquisito.
- ¿"Bouquet"? - El sabor del vino.
El vino de los años pares es superior al de los impares.
- Salud. Skol. Prosit. - Al centro y adentro.
Eres un tío genial.
- ¿Bailamos? - Elizabeth nunca ha visto un sitio así.
Ojalá pudiera...
¿Bailar con quién?
Somos dos tíos.
Cada momento de la vida es una experiencia. Si no, ¿ de qué serviría?
Que vean estos lelos lo que es tener clase.
En Utah nunca ha pasado nada igual.
Ni creo que allí tampoco, porque nos echaron.
Fue divertidísimo.
Dé la vuelta al parque, señor.
No tenemos dinero.
¿ Cuándo aprenderás? El dinero es el producto que siempre podrás conseguir.
Tendré que explicarle a Elizabeth lo del dinero. Se preocupa tanto.
Vamos, déjalo.
Me preguntaba si podría follarte.
Yo no hago eso.
Eso es lo que más me gusta, que no lo hagas.
Y lo ha hecho.
Y ha sido fantástico.
Vinimos por la experiencia, ¿no?
Será algo positivo.
Eres un idiota. Tu padre tenía razón.
Vinimos a experimentar. Mi padre no tiene razón. No puedo dejar que la tenga.
- Ha ido... - No me toques.
¡Volved aquí!
Mírame.
No vine a hacer esto, o a perder eso, o a ser aquello, o a hacerte esto.
A ti no.
Mírame.
No le pude mirar. Me pasé la noche pensando en que no tenía dinero.
En Paul y su padre. Así que, esta mañana...
Señor.
- Tengo que ver a los Kittredge. - ¿La están esperando?
Kittredge tiene un hijo negro al que obliga a dormir en el parque.
- ¿ Que el Sr. Kittredge tiene qué? - Su hijo me debe dinero.
Tiene que llamar y escribirles una carta.
"La cualidad de la misericordia no se fuerza". ¡Que se joda la misericordia!
Se trata del hijo negro del Sr. Kittredge. Yo me encargaré de esto.
Todos decían que había abandonado en el parque un error del pasado.
- Es demasiado fantástico. - Bochornoso.
Horrible.
- No fue tan bochornoso. - A Flan le encanta que le ultrajen.
- No es verdad. - A ti también.
- Flan adora las mazmorras. - Mire qué rojo se ha puesto.
Le hemos pillado.
Por las mazmorras.
Bien, ¿podemos volver a los negocios?
¿ Sabéis qué nos ha pasado? Estábamos en la discoteca de patinadores.
Hacía años que no patinaba.
Salimos un poco aturdidos. No os vais a creer lo que vimos.
La sangre no había ni alcanzado la alcantarilla.
Sangraba lentamente. Parecía que acababa de caer en picado.
El chico acababa de suicidarse. Podía habernos caído encima.
Nos libramos de milagro.
- Ella presentará cargos. - Quiero ver a Paul muerto.
Rick está muerto. Juro por Dios que presentaré cargos.
Lo sentimos mucho. ¿Podemos ayudarte?
Paul es una amenaza. Podría habernos matado. Degollado.
No quería matarnos. No hemos vuelto a verle.
- Encuéntrenlo. Quizá tengamos un caso. - ¿Encontrarlo?
- ¿ Cómo? - La prensa. Yo puedo llamar al Times.
- Déjame a mí. Tengo amigos en el Times. - No quiero saberlo.
- Lo publicarán. - Alguien lo leerá.
- Y le entregará. - Exacto.
Seis grados.
"Y dicen que los neoyorquinos no tienen corazón".
"Los elegantes y sofisticados,
como los Kittredge, que abrieron su casa a un joven,
se han visto engañados por un impostor, al que ahora persigue la policía".
- ¿Habéis leído el Times? - Hemos estado en Squaw Valley.
Hemos salido muy bien. Olvidé mencionar tu fundación.
Podríais empapelar el Empire State con las copias en las que ha salido Flan.
- Venid a cenar después. - No podemos.
- Trabajo. - Subasta.
Matisse.
Matisse en un mal día, pero nuestra gente está dispuesta a aumentar...
- Nada de secretos familiares. - Más de 12 millones.
- ¿ Qué porcentaje os lleváis? - Ahora menos.
Ojalá volvieran los 80.
No ganamos casi nada, pero sí credibilidad en el nuevo mercado.
Es un caos: Ahora sube, luego baja.
- ¿Habéis vuelto a oír del hijo de Poitier? - No.
¿ Saben algo más del chico?
- Estamos aquí para honrarles a ustedes. - No se habla de otra cosa.
A mí me lo contaron la semana pasada.
- Es increíble. - Llamar a la ONU para...
No se puede salvar el mundo todos los días.
Es mi cena y os ordeno que desembuchéis.
- Es un almuerzo. - ¿ Qué pasó?
Hay un último capítulo. Ocurrió la otra noche.
Ouisa, ¿me permites?
El Matisse será mío durante una hora
Después, qué penita, me va a dejar
- ¿ Qué llevas puesto? - Voy toda emperifollada. El de satén azul.
Hoy he visto un anuncio:
"Cosméticos sin crueldad". Una tienda los vendía.
Eso es maravilloso.
¿ Sabes cómo martirizan a los conejos para probar la sombra de ojos?
Lo sé.
Sólo me refería a la frase. Elimina toda huella del tiempo, celulitis...
Me voy a casar.
Pero si te ibas a Afganistán.
Primero me casaré y después me iré a Afganistán.
Cada cosa a su tiempo. ¡Pero no te vas a casar!
Eres tan negativa.
Conozco a tus amigos y sé que no te casarías con ninguno.
Eres una arrogante creyendo que los conoces a todos. ¡Qué forma de decirlo!
A menos que lo conocieras hace dos días. No sabes guardar secretos. Espera.
Nadie llama nunca a ese número. ¡Mamá!
Vi el artículo en el periódico.
No sabía que se hubiera suicidado. ÉI me dio el dinero.
No cuelgues.
Como me haga esperar, no volverá a saber de mí.
Mamá, ¿puedo?
Entrégate. El chico se suicidó. La chica ha presentado cargos.
Robaste el dinero. Es por tu bien. Te van a arrestar.
Acepta que estás atrapado. Tienes un gran futuro. Necesitas ayuda.
- ¿Me ayudará usted? - ¿ Cómo?
Acogiéndome en su casa.
- Eso es imposible. - ¿Por qué?
- Flan siente que le has engañado. - ¿ Y usted?
Eres un lunático. Mira que coger a ese chulo de la calle. ¿Eres un suicida?
¿Tienes el SIDA? ¿Estás infectado?
No. Es un milagro, pero no.
¿ Cree usted que la he traicionado? Si es así, colgaré y no volveré a llamarla.
- ¿Dónde has estado? - Viajando.
¿Tienes problemas? O sea, más problemas.
Sólo les visité a ustedes.
Los primeros no me gustaron. Se fueron dejándome solo.
Tampoco el médico. Demasiado deseoso de agradar. También me dejó solo.
Pero con ustedes, me sentí acompañado.
- ¿ Qué querías de nosotros? - Amistad eterna.
- Eso no lo tiene nadie. - Ustedes sí.
¿ Qué crees que somos?
¿Me va a contar algún secreto? ¿ Que no son lo que aparentan?
No tienen secretos. Trent me contó todo lo que sus hijos le contaron.
¿ Qué le contaron?
No se lo diré. Lo guardaré para chantajearles.
Será mejor que cuelgue.
Visité un museo. Me gusta Toulouse-Lautrec.
Como es debido.
Leí los diarios de Andy Warhol.
Veo que te estás convirtiendo en un asceta.
- ¿ Se está riendo de mí? - Yo también los leí.
Leí La agonía y el éxtasis, sobre la vida de Miguel Àngel.
Ahí me has adelantado.
¿Ha visto la Capilla Sixtina?
Subí en un elevador destartalado y vi cómo la limpiaban.
¿Ha subido hasta su cúpula?
Estuve justo debajo de la mano de Dios que toca la del hombre.
Uno de los restauradores dijo: "Tóquelo. Tóquelo. Es sólo un fresco".
Y eso hice. Choqué mi mano con la de Dios.
¿ Chocó su mano con la de Dios?
¿ Sabes qué nueva tecnología usan para limpiarla? Bastoncitos de algodón y agua.
Retiran el hollín, la mugre y las capas de pintura superpuesta.
Los bastoncillos y el agua cambiando la historia del arte. Qué colores tan vivos.
- Lléveme a verla. - ¿ Que te lleve?
- Eres sospechoso de asesinato. - Ayúdame con esto.
Llamaré al detective.
¿ Quién será?
Papá. Se ha cortado...
- Me voy a casar. - Llama más tarde.
Y voy a irme a Afganistán.
- Ahora no puedo hablar... - Voy a arruinar mi vida.
Destruir todo lo que esperáis de mí. Es la única forma de haceros daño.
- Tengo a ese chico al teléfono. - Averigüe dónde está.
Averigua dónde está.
¿Por qué no vienes aquí? ¿Dónde estás?
Tendrán a la policía esperándome.
- Confía en nosotros. - ¿Por qué?
- Porque nos caes bien. - ¿Dónde está?
- ¿ Quién está ahí? - Es Flan.
¿ Se van a quedar en casa? Podría prepararles una cena.
Vamos a salir.
¿Estás loca? Decirle a un maleante que la casa estará vacía.
- ¿Adónde van? - A Sotheby.
- Y la llave está bajo el felpudo. - ¿Puedo acompañarlos?
- Perfecto. Se ha cortado. - Paul te saluda.
- Genial. Allí estaré. - No puedes.
- ¿Por qué? La última vez les ayudé. - Nos ayudaste mucho con el Cézanne.
- ¿En serio? - Causaste impresión. ¿Dónde estás?
Estaba pensando que debería dedicarme al arte.
Ganar dinero como usted, en lugar de trabajar en una oficina.
Sólo ves el lado positivo. Tiene otro lado oscuro...
Puedo aprender.
Hay que saber de historia del arte, lenguaje, economía...
Podría aprenderlo. ¿A sus hijos no les interesa?
No es una profesión que se transmita de...
Pero ¿ qué hago yo hablando contigo de la orientación profesional?
Me avergonzaste ante mis vecinos. Hay una orden de arresto contra ti.
No cuelgues. Paul, ¿estás ahí? Has hecho que colgara.
- Sigo aquí. - ¿Ah, sí?
¿ Quién eres? ¿ Cuál es tu verdadero nombre?
Si me dejan quedarme con ustedes, se lo diré.
Aquella noche fue la más feliz de mi vida.
Fue la noche más feliz de su vida.
Por favor. Aunque no sea de su calaña, a mí no me la da.
Líbrate de él.
Estás preciosa. Esta noche es muy importante, no lo olvides.
¿Por qué?
Me permitieron mostrar todas mis distintas facetas.
Eso de Salinger fue algo mágico.
Fue un discurso de graduación en Groton de hace dos años.
¿ Y la cena?
Recetas de otra gente.
¿Leyó el obituario de Donald Barthelme?
Decía que el collage era la expresión artística del siglo XX.
Todo pertenece a otro.
Sus hijos no. Ni su vida.
Tienes razón, eso es mío y de nadie más.
No parece muy contenta.
Ignoras tantas cosas.
Eres muy inteligente,
- pero estúpido a la vez. - No vuelva a llamarme estúpido.
Lo eres por ignorar lo que podrías llegar a ser.
- ¿ Qué podría ser? - Muchas cosas.
- Si usted me ayudara. - ¿Lo pasaste bien?
He llegado a la conclusión de que te reíste de nosotros.
Trajiste a ese chulo para mostrarnos tu desprecio.
Estaba tan feliz que quise añadirle sexo. ¿ Usted no lo hace?
- Le diré mi nombre. - Por favor.
Paul Poitier-Kittredge. Con guión en medio.
Escúchame.
Necesitas ayuda. Ve a la policía. Cuanto antes mejor. Podrás empezar...
- ¿Empezar el qué? - Tu vida.
¿Me ayudará?
Te ayudaré. Pero antes, has de entregarte e ir a la cárcel.
¿Me enviará libros, fotos suyas, cintas y cartas?
- ¿Me visitará? - Lo haré.
Irá guapa para dejarlos helados.
Vale, pero ten cuidado en la cárcel. Usa condones.
Nada de sexo. Sólo lo practico cuando estoy contento.
- Entrégate. - ¿ Vendrá conmigo?
Te daré el nombre del detective.
Me tratarán mejor si usted me acompaña. Si no, me matarán.
No creo que te maten.
Soy negro.
Entonces te entregaré yo, con amabilidad y cariño.
Me declararé culpable y cumpliré unos meses.
- Serán pocos. - Cuando salga, trabajaré para ustedes.
- Ya hablaremos de ello. - Quiero saberlo ahora.
- Trabajarás para nosotros. - Aprenderé el oficio.
- Totalmente. - Viviré con ustedes.
- No. - ¿Por qué? Sus hijos no están.
- Debes tener tu propio sitio. - ¿Me ayudarán a encontrarlo?
Sí, lo haremos.
- No tengo muebles. - Te ayudaremos.
Hice una lista de lo que me gustó en el museo. Filadelfia Chippendale.
Tenemos dos sillas de ese estilo.
Prefiero una pieza buena que un cuarto repleto de baratijas.
La calidad ante todo.
Tendrás todo eso y las Filadelfia Chippendale.
Y todo eso por entregarme a la policía.
Y para que cambies. Para que te olvides de todo eso.
- Esta noche. - No puedo.
Tendrá que ser mañana. Tengo un cóctel antes de la subasta.
- ¿Japoneses? - Alemanes.
Es usted igual que mi padre.
¿ Cuál de ellos?
No es tu padre.
Flanders tampoco.
¡Por Dios! ¿ Sigues ahí? Hemos quedado con los japoneses...
¿Todavía sigues hablando con ese chico? Que nos deje en paz.
Cuélgale o arranco el maldito cable de la pared.
Paul, no son los alemanes.
Iremos a recogerte. Nosotros te vamos a entregar. Te tratarán con dignidad.
Esquina de la Sexta Avenida y la Calle Cuatro. En el cine Waverly.
- Llegaremos dentro de media hora. - Les daré 15 minutos más.
Allí estaremos.
Te queremos.
Yo también a usted, Ouisa Kittredge.
¿Me traerá una camisa rosa?
Tendremos una vida maravillosa.
Entregaremos al chico y llegaremos a Sotheby a las nueve.
Claro.
Pero no habíamos contado con el tráfico.
Se lo habíamos prometido.
Llamé a nuestro nuevo mejor amigo, el detective.
Agente, se lo ruego. Déjenos acompañarle. Se lo hemos prometido.
Agente, por favor.
El Kandinsky está pintado por ambos lados.
- Ustedes ya no pueden hacer más. - Eso creía yo.
Al día siguiente, Ouisa fue a la comisaría.
El detective Marino, por favor.
- Le han trasladado. - ¿Desde ayer?
Le han trasladado.
Se trata de la detención de ayer en el cine Waverly.
Un momento.
Nadie de aquí estuvo en ese cine.
- No lo he soñado. - Yo no he dicho eso.
- Quizá me pueda decir qué comisaría... - Un momento.
¿ Cómo se llama?
Poitier. O Kittredge.
- ¿Es un familiar suyo? - No exactamente.
El detective me dijo que podía acompañarle durante la detención,
para que les dijera que era especial.
No aparece en el registro. Habrá sido en otra comisaría.
Probablemente le buscasen por otra cosa.
¿ Como qué?
Señora, ¿ cómo voy a ayudarla? Ni siquiera sabe su nombre.
Seis grados.
No éramos familiares. Ignorábamos su nombre.
Fui a la oficina del fiscal del distrito.
No éramos familiares. Ignorábamos su nombre.
Llamé a los juzgados. No era de la familia. Ignoraba su nombre.
Hoy he leído que un joven se ha suicidado en la cárcel Rikers Island.
Se ató una camisa al cuello y se ahorcó.
¿ Sería la camisa rosa? Un estallido de color. Camisa rosa.
¿ Sería Paul? No hemos conseguido averiguarlo.
Estoy seguro de que no era él.
- Estoy de acuerdo. - ¿No es increíble?
Esto no es el final. Volverá. Encontrará una manera. La imaginación...
- ¿Por qué significa tanto para usted? - Quería ser nosotros.
Todo lo que representamos en el mundo.
Deseaba nuestra mezquina existencia. Se hirió para entrar en nuestras vidas.
Nos envidiaba. No valemos tanto para que nos envidien.
Como decía la prensa, tenemos corazón.
Pero ése no es el asunto.
Apenas pudo engañarnos. Le creímos sólo unas horas.
Hizo por nosotros más que lo que nuestros hijos han hecho nunca.
Y quería ser tu hijo.
Se sentó en el parque y dijo: "Ese hombre es mi padre".
Tiene problemas y no podemos ayudarlo.
¿Ayudarlo? ¡Dios mío! Podía habernos matado. Degollado.
Tú te sentiste atraído por él.
Por favor. No me vengas con esa patología.
Te atrajo su juventud, su talento y la posibilidad de un papel en Cats.
Eso sí.
¿Escribiste eso en el Times?
Le convertimos en una anécdota para contar, como ahora.
Pero fue una experiencia. No le convertiré en una anécdota.
¿ Cómo asimilarlo?
¿ Cómo incorporarlo a nuestras vidas sin convertirlo en una anécdota?
Seguirá siendo un chiste malo hasta que seamos viejos.
"Eso me recuerda a ese impostor".
"Contadnos lo de aquel chico".
Nos convertiremos en unos discos rayados.
Pero fue una experiencia.
¿ Cómo conservar una experiencia?
Por eso adoro los cuadros.
Cézanne, los problemas que planteó entonces son los mismos de ahora.
Color. Estructura. Eso son problemas.
Hay color en mi vida, pero no veo ninguna estructura.
¿ Qué estás diciendo?
Cézanne dejaba espacios en blanco
si no podía explicarse la pincelada o no encontraba un motivo para el color.
Entonces yo soy un collage de pinceladas inexplicables.
Todo en mí es... aleatorio. Disculpen.
- Siéntese. - Disculpen.
¿ Qué tipo de comportamiento es éste?
¿ Cuánto puedes explicar de tu vida?
¿Estás borracha? ¿Ignoras lo importante que es esa mujer?
¿Por qué te sientes tan infeliz?
Hemos vendido el Cézanne y el Matisse. El próximo mes tenemos un Bonnard.
Te arrancaría el corazón. ¿ Cuánto?
¿... puedo explicar de mi vida? ¡Todo!
Soy un jugador.
Hacemos muy mala pareja.
El Kandinsky.
El Kandinsky está pintado en ambos lados.
¡Tóquelo!
Subtítulos de Visiontext: Lucy Rodríguez
ES